31 January, 2026
At 15,397 feet above sea level, the Khunjerab Pass is the world’s highest paved border crossing between Pakistan and China. It is twice the height of Murree (7,517 ft).
The Centers for Disease Control and Prevention (CDC) states that the risk of altitude illness starts when you ascend beyond 8,000 feet, as oxygen begins to thin out. The first sign is shortness of breath and panting. If you have not started panting, you are a long way from the top of the Khunjerab Pass.
If you have not been stabbed in the back by some of your closest relatives and friends, take stock, as you are still far off from doing something meaningful and significant for the Ummah. There might be some exceptions to this rule, but I have yet to come across any. Strange?
I recommend reading history carefully or finding a wise and mature mentor.
Here are a few verses of Hafeez Jalandhari:
ہر ایک رہنما سے بچھڑنا پڑا مجھے
ہر موڑ پر کوئی نہ کوئی گھات ہوگئی
یارانِ بے بساط کہ ہر بازیِ حیات
کھیلے بغیر ہار گئے، مات ہوگئی
دیکھا جو کھا کے تیر کمیں گاہ کی طرف
اپنے ہی دوستوں سے ملاقات ہوگئی
And a few verses of Ahmed Faraz:
ہم نے اک عمر بسر کی ہے غمِ یار کے ساتھ
میرؔ دو دن نہ جئے ہجر کے آزار کے ساتھ
اب تو ہم گھر سے نکلتے ہیں تو رکھ دیتے ہیں
طاق پر عزتِ سادات بھی دستار کے ساتھ
ہم کو اس شہر میں تعمیر کا سودا ہے جہاں
لوگ معمار کو چن دیتے ہیں دیوار کے ساتھ